Pour un aggiornamento éducatif (4/4): au-delà de l’école

L’aide aux devoirs pour tous

Nous l’avons vu précédemment, les inégalités les plus fortes ne sont pas celles qui sont présentes dans les murs de l’école. Evidemment ces inégalités doivent être combattues. Toutefois se borner à n’agir qu’au sein de l’école est l’assurance de ne régler qu’une partie du problème. Je l’ai dit dans d’autres parties, à l’heure actuelle l’école accompagne et accentue des inégalités originelles. Je le répète, il est illusoire de vouloir éradiquer totalement ces inégalités. Je pense néanmoins qu’il ne faut pas détourner la tête et agir au-delà même de l’école. Dans le cas contraire, les capitaux définis par Bourdieu demeureront prépondérants dans la réussite scolaire des enfants et adolescents. L’école est, en effet, porteuse d’un paradoxe que je juge fondamental : jusqu’au bac on nous enseigne à répéter scrupuleusement ce que disent les professeurs sous peine de n’avoir pas de bonnes notes et arrivés à l’examen suprême voilà que l’on reproche à certains lycéens d’être trop scolaires. En somme, il me semble précisément que les examens en général et le baccalauréat en particulier constituent une forme de piège social : alors que l’on apprend aux élèves à être scolaire tout au long de leur scolarité, arrivé à son terme on exige d’eux de penser autrement. Evidemment, une telle exigence favorise les écoliers issus de milieux sociaux aisés dans la mesure où l’ouverture culturelle à laquelle ils sont accès ou les professeurs particuliers qui peuvent les accompagner sont l’un des moyens les plus surs de ne pas tomber dans le piège du devoir « trop scolaire ».

C’est pourquoi il me semble nécessaire de permettre à chaque élève qui le souhaitera de bénéficier d’un accompagnement tout au fil de sa scolarité. Je parlais dans la partie précédente de contrat social à renouveler entre les professeurs et l’Etat. A mes yeux, nous devons aussi trouver un nouveau contrat social entre les élèves, leurs parents et l’Etat. En mettant en place la possibilité pour tous d’obtenir une aide aux devoir de qualité, je pense que l’amorce dudit contrat se met en place. Comment nier, en effet, que les conditions de travail diffèrent grandement d’une famille à une autre ? Qui nous fera croire que l’enfant qui a un bureau à disposition dans la maison familiale à la même qualité de travail que celui qui doit travailler dans la cuisine d’un HLM bruyant et mal isolé ? Permettre à chacun de pouvoir travailler dans un endroit propice à l’étude me semble être une impérieuse nécessité en même temps qu’un moyen de faire advenir plus d’égalité dans le rapport aux études. Loin d’être un artifice, une telle approche me paraît être un changement radical dans la manière d’aborder le système éducatif puisque l’école ne s’arrêterait désormais plus strictement à la fin du cours mais dépasserait l’équité pour se préoccuper d’égalité. Les modalités d’une telle démarche restent évidemment à être précisées : est-ce les profs ou bien d’autres intervenants qui seront chargés d’accompagner les élèves ? Les séances d’aide aux devoirs auront-elles lieu à l’école ou dans un autre endroit ? Néanmoins, il me semble important de tracer un horizon et de définir une philosophie avant même de se perdre dans des calculs de comptables. Lire la suite

Pour un aggiornamento éducatif (3/4): faire advenir l’aube

Supprimer le carcan des notes

Il est communément admis que les notes qui sanctionnent le travail des élèves sont là pour évaluer, permettre à l’élève de se positionner par rapport à ses acquis, bref sont un indicateur nécessaire pour l’élève. Je pense, au contraire, que les notes sont présentes pour tout sauf pour évaluer les élèves. De nombreuses autres méthodes permettent d’évaluer les acquis. On peut penser aux points (vert, orange, rouge) qui sont parfois utilisés à l’école primaire. Les notes, loin d’être là pour évaluer, sont plutôt utilisées pour classer les élèves et les mettre dans des cases – cases desquelles il est très compliqué de sortir une fois qu’on y est assigné. Alors parfois on entend surgir ci et là une voix dissonante qui prône la suppression des notes. Ladite voix est vite couverte par la masse vocale qui affirme que celles-ci sont nécessaires au sens philosophique du terme à savoir qu’elles ne peuvent pas ne pas être. Pourtant, de nombreuses études ont démontré que les notes n’avaient pas pour rôle d’évaluer mais bien de classer les élèves entre eux. On peut citer l’étude qui a démontré la forte propension des professeurs à répartir les notes selon la courbe de Gauss de telle manière qu’il y a souvent une forte proportion de notes moyennes et une proportion faible de notes bonnes et mauvaises. De la même manière, des sociologues ont montré que la première note obtenue dans l’année scolaire conditionnait souvent les notes suivantes de l’élève au cours de l’année soulignant là encore l’utilisation des notes comme facteur de classement. Lire la suite

Pour un aggiornamento éducatif (2/4): les grands mirages

La massification qui se dit démocratisation

Premier des grands leurres présents pour nous occuper l’esprit, celui de la soi-disant « démocratisation scolaire ». Les responsables politiques de tous bords se succèdent pour nous expliquer que l’école est devenue plus démocratique, qu’elle est ouverte à de plus en plus d’enfants et qu’elle poursuit un objectif profondément égalitaire. Ma conviction profonde, c’est que de démocratisation il n’y a point eu. Evidemment, au fil de notre histoire de plus en plus d’enfants ont eu accès aux études. Est-ce que, pour autant, cela suffit pour parler de « démocratisation scolaire » ? Je ne le crois pas. Il me semble bien plus exact de voir dans ce phénomène une massification scolaire, ce qui est loin d’être la même chose. Le système éducatif est une forme d’entonnoir qui se rétrécit au fur et à mesure que l’on avance dans les études de telle sorte que la compétition augmente à mesure que l’on progresse dans les études supérieures. Si démocratisation scolaire il y avait eu, cet entonnoir n’existerait plus. Il se serait alors transformé en une forme de couloir. Pour faire simple, si une réelle démocratisation avait eu lieu, les 30% d’enfants d’ouvriers seraient représentés dans la même proportion dans les hautes études dont j’ai déjà parlé au cours de la première partie. La réalité, c’est qu’une lourde massification scolaire s’est produite. Lire la suite

Pour un aggiornamento éducatif (1/4): une si longue nuit…

En cette période de rentrées scolaire et politique, le débat public semble préfigurer le ton qui sera adopté tout au fil de la campagne présidentielle. Nous le savons tous, les sujets qui ont le plus de chances d’être abordés tournent autour de l’identité, du terrorisme et de l’islam, ce triptyque que nos politicien(ne)s de tous bords semblent avoir adopté et qui fait l’effet d’un élixir électoraliste à ses comédiens qui ne jurent que par leur maintien au pouvoir et la perpétuation d’un système à bout de souffle. Alors oui, les principaux candidats à la primaire de la droite, Emmanuel Macron ou encore Manuel Valls parlent bien d’autres sujets comme la baisse drastique des dépenses publiques (100 Milliards d’€ en cinq ans pour les candidats à la primaire de Les Républicains) mais jamais il n’est question de notre système éducatif. Pour être totalement honnête, François Fillon a bien parlé d’éducation mais nulle envie de révolution chez lui. Ou alors oui mais plutôt d’une révolution conservatrice qui fleure bon la contre-révolution intellectuelle – il souhaiterait que les cours d’Histoire soient conçus comme un récit national qui n’incite pas à réfléchir ou à avoir honte de l’histoire de la France. Quant à Nicolas Sarkozy, sa seule proposition est d’envoyer en service militaire tous les décrocheurs, comme si l’armée pouvait palier les manques du système éducatif.

Tout juste Najat Vallaud-Belkacem a-t-elle proposé d’interdire les Pokémons rares dans les écoles pour lutter contre la déconcentration. Elle a balayé d’un revers de main les critiques, à mon sens pertinentes et fondées, de Thomas Piketty sur les inégalités criantes de notre système éducatif. Ne considérant pas, à l’inverse de notre Premier ministre, que la question identitaire supplante la question sociale, je reste profondément convaincu que l’école reste le moyen le plus sûr de réduire les fractures dans notre pays et de lutter contre la dislocation qui guette notre société – si tant est que la dislocation en question n’est pas déjà trop avancée. Voilà désormais quelques décennies que notre école, à l’instar du pays, est en crise. Mais, une crise qui dure plus de trente ans n’est pas vraiment une crise, si ? Arrivés à un certain point, il nous faut, je pense, nous interroger sur le système en place. Comme le disaient les Indignés espagnols, ce n’est pas une crise c’est le système. Voilà désormais plus de trente années que s’est fait une nuit de plus en plus noire sur le système éducatif et sur le pays – je pense que les deux sont intimement liés et j’y reviendrai plus tard. Les unes après les autres les étoiles se sont éteintes pour aboutir à la transformation de l’école républicaine en astre mort qui ne remplit plus la mission qu’on lui avait originellement fixé. J’ai, un temps, cru aux balivernes d’élévation sociale, d’égalité des chances, de démocratisation scolaire ou encore dans la culture comme moyen de réduire les inégalités. Tous ces éléments se sont avérés être des leurres savamment mis en place pour nous empêcher de penser un aggiornamento éducatif. Faut-il pour autant baisser les bras ? Je ne le crois pas et c’est dans cette optique que ce travail réflexif s’inscrit. Lire la suite

Lassitudes

Prologue : Les tenailles refermées

Une plage, une femme, des policiers qui la verbalisent pour tenue contraire aux bonnes mœurs. La scène ne se tient ni à Téhéran, ni à Ryad et encore moins à Raqqa mais bel et bien à Nice, dans le sud de la France, dans cette région où je suis né et j’ai grandi. Une plage pour scène de cette triste représentation, une autre plage, sur les rives de la même mer comme point de départ de ce récit. Une plage légèrement plus à l’ouest, dans les environs de Marseille. Cette photo, ces photos plutôt, d’une femme contrainte de se dévêtir pour demeurer sur cette plage auront joué un rôle prépondérant dans l’état de lassitude et d’usure mentale qui m’a envahi. Voilà désormais plus d’un an et demi que notre pays est frappé par des attentats mortifères, attentats qui mettent à chaque fois un peu plus à mal la cohésion du pays. Ces photos auront été celles qui font franchir l’un de ces seuils imperceptibles que l’existence place autour de nous. Le genre de seuil invisible mais dont le dépassement génère des conséquences parfois insoupçonnées.

En plongeant dans cette Méditerranée, à la fois barrière et creuset, cimetière morbide et espérance fertile, pont entre les cultures et mur que certains souhaiteraient infranchissables je laisse mon esprit divaguer. Cet esprit toujours en alerte et focalisé sur l’actualité terrible depuis maintenant près de deux ans, le voilà qui réclame un peu de répit, un peu d’évasion car l’actualité lui pèse et le rend chaque jour un peu plus las et un peu moins optimiste. Le sel brûlant de la Méditerranée devient presque un remède tant il demeure moins corrosif que le climat dans lequel est plongé le pays. Et là, face à cette mer d’huile, qui ressemble à un tapis, on peut enfin savourer un moment de calme. A vrai dire, ce soir-là la Méditerranée à laquelle je fais face est aussi calme que le pays est hystérique. Et malgré tout, voilà l’actualité qui me rattrape et je ne peux m’empêcher de voir dans ce cadre, pourtant idyllique, une forme d’allégorie de ce que nous vivons. Cette plage coincée entre les collines calcinées par le récent incendie qui a menacé Marseille et la Méditerranée qui sait se montrer déchainée les jours de mistral me semble en tous points identiques à notre pays, coincé entre deux tenailles, prisonnier d’une mâchoire d’airain qui se referme chaque jour un peu plus sur lui. Lire la suite

Dieu est-il vraiment mort ?

Dès 1882 et Le Gai Savoir, Friedrich Nietzsche annonce la mort de Dieu mais il faut attendre Ainsi parlait Zarathoustra pour que l’expression gagne ne notoriété. Dans Le Gai Savoir l’insensé annonce : « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous qui l’avons tué ! ». Si Nietzsche a mis ces paroles dans la bouche d’un fou, ce n’est pas parce qu’il ne croit pas lui-même à ce qu’il écrit, mais c’est plutôt parce qu’il est dans le destin de ce personnage de n’être pas cru, et d’être considéré comme fou par la foule. Frustré de n’être pas compris, incapable et de se faire comprendre et d’être compris, le fou casse sa lanterne sur la terre, gémissant qu’il est venu trop tôt : les gens ne peuvent pas encore voir qu’ils ont tué Dieu.

Si l’insensé n’étaient pas compris en son temps, il semble aujourd’hui clair – tout du moins en Occident – que la mort de Dieu a été actée. La sécularisation croissante des sociétés couplée à la fameuse fin de l’histoire chère à Francis Fukuyama ont fini de parachever ce recul franc et massif de la transcendance au profit d’un matérialisme consumériste auquel rien ne semble résister. Certes, la résurgence du fait religieux avec l’Islam va à l’encontre de cette logique mais les tendances de fond, elles, ne bougent pas. Pour autant, peut-on dire que la logique religieuse a véritablement disparu ? Peut-on affirmer sans fard que les structures mentales combattues par Nietzsche sont tombées ? Bref, peut-on dire que Dieu est mort ou bien celui-ci a-t-il simplement muté ? Lire la suite

Pour une République sociale (4/4): en continuité pour mieux rompre

L’héritage sans testament

« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament » écrit René Char dans ses Feuillets d’Hypnos. Nous ne saurions mieux exprimer la position dans laquelle nous nous trouvons actuellement que par cette phrase lumineuse. Il ne s’agit pas, en effet, de balayer d’un revers de main l’histoire pluriséculaire de la France ou de tout détruire pour ensuite reconstruire sur des ruines. L’ambition que porte la République sociale proposée ici est plus complexe puisqu’il s’agit bien plus de construire une nouvelle voie en ne brûlant pas notre passé mais en continuant le bel idéal d’égalité et de liberté portée par les révolutions successives connues par notre pays. Nous voilà donc face à un héritage mais un héritage qui ne doit pas sonner comme un boulet, comme une chose qui nous impressionne et qui nous empêche de penser. L’absence de testament est là pour notifier que s’il s’agit bien d’un héritage, il n’est nullement question de reproduire le passé, de le réactualiser. Cette absence de testament est le garant le plus sûr d’une pensée qui sorte du cadre préétabli afin de trouver les nouvelles routes et les nouvelles voies chères à Aimé Césaire. La République – et par extension la démocratie – n’est pas un récit linéaire, n’est pas quelque chose de définitivement acquis. Elle est au contraire un modèle politique fragile, en permanente construction, à l’image même de l’être humain. La défendre, c’est accepter de la repenser continuellement, de participer à un processus de co-construction toujours renouvelé. Oublier cette composante essentielle, c’est trahir l’idéal républicain.

Dans son Discours de Suède – lors de la réception du Prix Nobel de littérature – Albert Camus affirmait « chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se défasse. Héritière d’une histoire corrompue où se mêlent les révolutions déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, où de médiocres pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais ne savent plus convaincre, où l’intelligence s’est abaissée jusqu’à se faire la servante de la haine et de l’oppression […]». Ces mots sont ceux d’un homme qui a traversé la Deuxième Guerre mondiale et l’épouvante nazie, d’un homme qui vit dans un monde où la bombe atomique a fait son apparition. Il se pourrait bien que ces mots puissent guider en partie notre action. Nous sommes nous aussi les héritiers de cette histoire corrompue à laquelle il faut ajouter la financiarisation croissante de l’économie, le creusement des inégalités et le retour de la pauvreté que nous pensions oubliée en Occident. Nous nous proposons de refaire la République en défendant la République sociale mise en avant tout au fil de ce dossier. Cependant nous nous écartons de la phrase de Camus lorsqu’il affirme qu’empêcher que le monde ne se défasse revient à ne pas le refaire. Nulle posture nihiliste chez nous et il nous semble qu’empêcher que le monde se défasse participe paradoxalement à le repenser. C’est sur ce chemin de crête étroit et sinueux que la République sociale se propose d’agir et de faire reculer l’injustice qu’il, selon la magnifique phrase de Camus, « ne suffit pas de dénoncer » mais contre laquelle il faut « donner sa vie pour la combattre ». Lire la suite

Pour une République sociale (3/4): nous libérer de la tyrannie de l’instant

Complexité, idéal, long terme, triptyque à retrouver

Nous l’avons vu précédemment, le système politico-médiatique fait tout pour rendre le débat simpliste, n’aborder que des questions de court terme et rejeter en bloc tout idéal au profit d’un pragmatisme qui devrait tout régler. Traumatisée par les idéaux dévoyés du XXème siècle, notre classe politique ne veut plus entendre parler d’idéal si bien que la simple évocation d’un idéal suffit à vous discréditer en vous faisant passer pour un doux rêveur. La chute de l’URSS et la désagrégation du bloc communiste qui s’en est suivie a parachevé le crépuscule des idéaux et marqué l’entrée dans un monde qui s’en est dépouillé. Le consumérisme et le matérialisme l’ayant définitivement emporté sur les idées, il n’est guère étonnant que cette manière de pensée ait contaminé notre classe dirigeante. François Mitterrand ne pensait sans doute pas si bien dire lorsqu’il affirma qu’il n’y aurait plus que des comptables après lui. Et pourtant, abandonner tout idéalisme et toute vision de long terme est aussi mortifère que de ne jurer que par l’idéalisme comme ont pu le faire le nazisme et le stalinisme. Edgar Morin, dans Pour et contre Marx, l’explique brillamment : pour être équilibré, il nous faut marcher sur les deux jambes de l’idéalisme et du réalisme sans sacrifier l’un à l’autre mais en les faisant marcher de concert. Jaurès ne dit pas autre chose quand il affirme que « le courage c’est d’aller à l’idéal et de comprendre le réel ». Si être aveuglé par l’idéal peut nous emmener à nier le réel et à faire de la Terre un enfer, rejeter en bloc l’idéal pour se contenter du matérialisme et du réalisme revient à nier la singularité de l’être humain et à ne plus nous préoccuper du long terme. Finalement, un peu comme la liberté et l’égalité qui tombent toutes deux dans des apories mortelles si elles ne s’équilibrent pas, l’idéalisme et le réalisme ont tous les deux besoin l’un de l’autre pour ne pas transformer la société en cage pour l’esprit dans le cas du réalisme et en cage pour le corps dans le cas de l’idéalisme.

Réconcilier ces deux frères ennemis suppose de nous réconcilier nous-mêmes avec la complexité, à savoir une pensée qui s’arrache aux conclusions simplistes pour repenser plus globalement les problèmes que nous traversons afin d’élaborer des solutions de long-terme. Cette complexité, c’est celle qu’Alain Badiou met en avant dans sa conférence à la suite des attentats du 13 novembre dernier (Notre mal vient de plus loin). Il s’agit de nous affranchir du manichéisme outrancier et simpliste qui nous guette pour réussir à repenser l’architecture même de nos schémas de réflexion. Plutôt que débattre sur l’opportunité ou non d’ériger un mur à nos frontières pour transformer la Méditerranée en cimetière géant, il faudrait bien plus réfléchir aux moyens dont nous disposons pour permettre à ces personnes de mener une vie décente dans leur pays d’origine. Cette manière de procéder ne saurait faire l’économie du long-terme à la fois lorsqu’il s’agit d’étudier les causes et lorsqu’il faut réfléchir aux conséquences. Nous le voyons donc, complexité, idéal et long-terme fonctionnent ensemble en se répondant mutuellement. Notre classe politique a fait fi de ce triptyque et le voilà qui lui explose désormais à la figure puisque dans notre société sans idéal si ce n’est celui de consommer toujours plus, ceux qui sont exclus de cette logique de consommation sont enclins à aller chercher ailleurs un idéal, ailleurs leur place. Plutôt qu’égrener des promesses qu’ils ne tiennent jamais ou presque, nos responsables politiques devraient s’échiner à tracer une ligne d’horizon afin de pouvoir débattre sur l’avenir et la vision de notre pays pour nous permettre d’en décider. La constitution de la République sociale devra inscrire ce triptyque au cœur de son texte sous peine de se retrouver à nouveau dans dix, vingt ou peut-être trente ans face aux mêmes apories que nous rencontrons aujourd’hui. Lire la suite

Pour une République sociale (1/4): le constat d’un échec patent

Sans surprise, la motion de censure déposée par la droite et le centre n’a pas fait tomber le gouvernement de Manuel Valls. La loi travail est donc adoptée en première lecture et commence sa navette parlementaire vers le Sénat. Nulle surprise dans ce résultat puisque les soi-disant frondeurs ont fait preuve d’une lâcheté qu’on leur connaissait déjà. Ils ont évidemment beau jeu de venir expliquer la bouche en cœur qu’ils ne voulaient pas voter avec la droite tandis que la droite explique l’inverse. Aussi voit-on clairement apparaitre que personne ne souhaitait réellement la chute de ce gouvernement et que dans ce bal des Tartuffe qui a eu lieu la semaine dernière à l’Assemblée, les cocus dans l’histoire restent les électeurs de François Hollande et des députés socialistes qui avaient tous été élus sur un programme radicalement différent que ce que met en place cette loi. J’ai déjà eu l’occasion de m’exprimer sur l’utilisation du 49-3 et d’affirmer qu’il constituait pour moi un hideux chant du cygne de toute la classe politique française et l’apocalypse, la révélation, s’il le fallait d’un système politique complètement à bout de souffle. Que s’agit-il de faire désormais ? De continuer à contester cette loi ? Sans doute. De se borner à la seule contestation ? Certainement pas. Comme l’a noté très intelligemment Yves-Charles Grandjeat dans L’Autorité en question, paru en 2005, se contenter de contester l’autorité revient paradoxalement à la renforcer.

En ne nous définissant que par rapport à elle, nous ne faisons finalement que légitimer un cadre tacite, celui de sa domination. Si nous voulons que l’ébullition que connaît le pays débouche sur autre chose que sur un énième revers – plus cuisant que les précédents car l’exaspération et l’espoir d’un changement sont aujourd’hui plus grands – il nous faut nous concentrer sur la construction d’une alternative. A quoi cela revient-il ? A refuser le cadre imposé depuis tant d’année. Non nous ne voulons plus nous contenter de contester, de critiquer, de revendiquer. Nous voulons au contraire construire en dehors de leur cadre afin de changer profondément et durablement les choses. Alors oui, ce projet est ambitieux et ne peut prendre forme que sur le temps long. Il nous faudra nous réconcilier avec la logique de long terme et avec la complexité. « A force de sacrifier l’essentiel à l’urgence, nous avons oublié l’urgence de l’essentiel » disait Edgar Morin. Voilà cette urgence qui nous rattrape et qui nous somme de composer avec elle, de l’intégrer dans nos schémas de pensée et d’en faire notre plus grand appui pour passer de cette République qui n’a plus de République que le nom à une République sociale digne de ce nom qui se préoccupe de l’humain plutôt que des statistiques, qui assure la liberté et l’égalité en les faisant marcher ensemble plutôt qu’en les opposant et qui prend en compte la question de l’environnement avant celle des profits. Lire la suite

A Calais, notre humanité assassinée…

« Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne seront pas résolus ; tant que, dans certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à un point de vue plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles ».  En écrivant ces quelques lignes au moment de la parution des Misérables en 1862, nul doute que Victor Hugo priait en son for intérieur pour que son chef d’œuvre devienne un jour inutile.

Et pourtant, plus de 150 ans après sa publication, le monument du poète est toujours d’actualité et le démantèlement de la jungle de Calais – que j’appellerai camp de Lande tout au fil de cet article, ce dont je m’expliquerai plus tard – a débuté lundi dernier dans une « fermeté douce » selon les termes de la préfète, oxymore qui montre bien le peu de cas que font de ces personnes les décideurs administratifs et politiques de notre pays. Et voilà des milliers de personnes, migrants et réfugiés, sommées de quitter le camp sur le champ. Le plus terrible dans cette affaire, c’est qu’elles quittent la mort dans l’âme un endroit invivable qui, faute de mieux, leur servait de pis-aller.  Si « l’habitude du désespoir est pire que le désespoir lui-même », selon la phrase de Camus dans La Peste, alors ces personnes sont les plus malheureuses du monde puisqu’elles ont non seulement l’habitude du désespoir mais, plus macabre encore, l’habitude de cette habitude. Lire la suite